· Forums · Reply · Search · Statistics ·
Truyện MacDinhChiReunion.net / Truyện /

Thu - Nhật Nguyễn

 #1 · Posted: 5 Jan 2004 13:32 · Edited by: admin 
admin
Admin
Thu



Qua khỏi chiếc cầu nhỏ khng tay vịn, ghp sơ si những mảnh gỗ thng mầu xm đục, c khng km hm được tiếng ku ngạc nhin: Trước mặt, bn cạnh , sau lưng... nắng thu no ng mật, roi ri trn ngập khu rừng Cypress. Nắng nương theo tng l nhỏ ngả ngớn trn những dy leo Spanish mầu sng bạc. Hng hng nối tiếp, thn cy ngất nghểu, rễ xe khuỳnh cao chắc nịch, nhnh cy l cha ngang như bước cho duyn dng của người vũ cng trong điệu kết thc.

Ma thu, l chuyển vng lt thảm. Trơ trọi trn cnh, từng lớp dy leo rủ bm, phủ lơ lửng trong thinh khng v vn lớp tc rối lười chải. Pha xa hơn, xa hơn, ngoi chm tc rối, mun nghn sợi dy leo mỏng manh theo cnh tua tủa, che đỡ những vạt o bươm rch như l v cnh kia đang khc chừng cho ma thu về, rừng thưa rời l vội.

Ngi nh gỗ đơn sơ cửa viền xanh nằm khuất sau hồ. Cửa mở. Ven tường, lấm tấm mấy cụm hoa vng. C đưa mắt nhn quanh.

Anh xuất hiện từ m sng, đầu đội mũ , tay vung vẩy chiếc cần cu. Hnh như khun miệng hay ni cười kia đang hut gi. Anh bước như lao về pha c. u đ, rừng xn xao xanh ngời nắng gi.

C yu qu nt trẻ trung nơi anh. Yu đi mắt nồng nn gom hết thẩy ma thu vng rực xung quanh. Trong vng tay mạnh mẽ của anh, c như được khoc thm chiếc o lụa mới, nhẹ nhng, thnh thang m khng lần no cng mang một cảm gic tương tự.

C hỏi khi mắt nhn hai ống quần jeans nhẹp nước:

Anh cu c ra sao?

Một con c to lắm. Anh thm ăn mn c hấp với nấm hương của em.

Em về lại chuyến bay mười giờ. Chỉ c mười hai tiếng cho anh thi.

ừng ni với anh chuyện đ.

C nắm tay anh. L kh vng sẫm khua rộn rng dưới chn. C giang tay, ht thở hơi hướng đất trời bằng nỗi ho hức rất trẻ con. Khi ma thu cởi lần từng cc o, thả qua tầng my cht nắng dịu dng, gạn lọc v đổ xuống trần gian ngọn gi ngn ngọt m ẩm nước th sao khng mở lng đn nhận n, thật th như thuở tnh mới lớn.

Chẳng phải vượt ngn dặm tm nhau, c cũng chỉ mong ước chừng ấy hay sao. Khng phải họ đ chỉ từng mơ ước được sống với nhau, một thời khắc, một ngy của một đời D, bắt đầu hay kết thc.

Em muốn đi một vng thăm lại thnh phố khng?

Em nhớ mang mng lần...

Lần đầu mnh gặp nhau, đng khng? ừng ni với anh em chỉ mang mng nhớ thi nghe.

Lần đầu mnh gặp nhau. Vậy đ m khng cn đủ ngn tay để đếm. C gặp anh tnh cờ qua giới thiệu của người bạn lần đi cng tc gh ngang. Bữa tiệc đm ko di chờ coi hoa Quỳnh nở. L Quỳnh xanh sậm, cuống di, rộng hơn gang tay, l mới nứt lần theo từng kẽ cnh, chồng từng lớp quấn qut bn những cnh Dao cuống nhỏ. Nửa đm, nhụy h cnh, từng cht, từng cht xinh nhẹ, trắng sữa như bn tay trẻ con. Qua nửa đm cnh đầy trn trĩnh. Hoa nở lớn rực rỡ như vừa khoc ln chiếc o dạ hội trong muốt chứa cả khng gian thơm ngt. Sức sống mnh liệt ẩn trong từng cử động, khi chuyễn mnh nhẹ nhng theo mỗi gn hoa lm c ho hức. C bối rối khi đứng ln, đụng phải tiếng ai cười nhẹ pha sau. Anh ni :

Hm đ, em như c b mới lớn, trẻ con đến ngộ...

Rồi lần đầu. Một đoạn đường vui chn xuống phố. Mọi người lạc nhau trong đm đng ngy hội nhạc Jazz. Con phố trn ngập người. Người ta ca ht, nhảy nht ngoi đường, trn h phố chật. Người ta chen chc bn hnh lang, xung quanh cửa xem cc ban nhạc Jazz biểu diễn. Nửa đm, ngồi ở bar, nhấp cht rượu nghe nhạc Jazz, loang long đu đ, m thanh buồn b, nức nở như tiếng khc bi thiết của người n lệ da đen. Khng thể tm đu ra, điệu nhạc no c thể no ruột hơn.Anh thường ra đy ? Khng thường lắm. ại khi những lc buồn, hoặc c bạn b, m chắc l buồn nhiều hơn . Nụ cười anh chợt thắp trong bng tối. Từ bng tối đ, bn tay c gọn nhỏ trong tay anh. Anh mua cho c ly rượu Magarita. Rượu nầy nhẹ v ngọt. Em uống được. Họ chm lỉm trong hộp người. Bước chn c, con chim tưởng đ ngủ yn chợt dậy mnh đập cnh, lao theo sức sống trẻ trung nơi anh, theo tiếng cười v tư như trong đời sống anh, chưa từng hệ lụy.

Họ cng dn mũi vo những khung cửa knh, ng từng ban nhạc với điệu kn, tiếng trống. m thanh nhạc Blue trầm bổng, tha thiết. Cng vin thnh phố với bức tượng khắc khổ của Louis Armstrong, người nhạc sĩ da đen thin ti đ dng cy trumpet đưa những tiếng vọng hoang d của Africa, tiếng nhạc qun hnh hng trng , thm nt trữ tnh của nhạc Php, dữ dội của Ty Ban Nha vo LA trong đầu thế kỷ19... Bức tượng mầu xm, người ta khoc trn vẻ c độc của người nhạc

sĩ chiếc o di phủ gối. Bao năm, người nhạc sĩ đứng đ, chm lẫn trong bng tối cng vin. Lặng lẽ.

Hnh như dạo đ cũng vo thu. Bầu trời nm vạt sao xa. Ma thu theo hương gi khẽ khng thơm tc rối. Khi hai đốm lửa n cần trong đi mắt anh ci xuống, mật ngọt theo những mảng nắng đm, ứa phủ nồng nn dấu vội v ma thu xung quanh, v mi l kh theo hương người quyện mi miết trời đm.

Một cuộc tnh bắt đầu gai nhọn tai ương.

Tr nhớ c chỉ ghi lại chừng đ. Những tnh cờ tưởng l chỉ gh qua một lần no đ trong gc đời sống, nhưng thật sự, chừng đ năm yu nhau, họ như chiếc l tri hoi theo dng nước, khng mong mỏi thời gian chờ pha trước, lại cng khng chờ đợi một bến gh bnh yn. C vẫn quay tới lui trong cng việc, nhiều nơi đi, nhiều chỗ về; anh với gia đnh, nợ nần đời sống... Họ chưa hề đặt ln bn cn, hoặc đi hỏi một điều g để phải đứng trước sự chọn lựa, m lm sao c thể hay c quyền để chọn lựa. Hai người, trước sau khng ai đủ can đảm để tự đặt mnh vo bn cn.

Em nghĩ g vậy?

Khng. Khng g đu.

M sng hiện mập mờ lối cỏ. Nước ngập chuyển mầu ng th. Một người đn ng da đen từ bờ rạch ngược ln. Nước da bng dn, chắc nịch, thn hnh cao lớn. Hm răng trắng bng cho hai người với nh mắt thn thiện. Jack, bạn đi cu với anh Anh giải thch v giới thiệu c. Jack cha ra một mảnh gỗ với lớp vỏ đen sần si, to bằng bn tay.

Hắn tặng em đ.

Tặng em ? Miếng gỗ nầy...

ừng coi thường nghe cưng. y l mảnh gỗ lấy từ cy Sồi khoảng thế kỷ 17. Người ta ni rằng, chnh tại cy Sồi nầy, Jean Lafitte, một hải tặc nổi tiếng , chuyn cướp đồ đạc hng ha của người Spanish trn vng biển, đ từng gip Louisiana đnh bọn British để ginh lại New Orleans. Chuyện kể cũng tại mảnh gỗ sồi m em cầm trn tay đ, chỉ trong một đm, Jean Laftte đ giết năm tn cướp biển trong một trận tử chiến.

Mảnh gỗ sồi, những đường vn chạy li ti , nhn khng c g đặc biệt. Nhưng khng hiểu tại sao, mơ hồ, n mang lại cho c cảm gic bất an.

Nh hắn c một khc gỗ to hơn. Hắn ni n tượng trưng cho sự tự tin v may mắn. Bởi vậy, vợ hắn bỏ đi mấy lần rồi cũng b về.

Anh cu nhu khi thấy đốm sng chế diễu đậu trong mắt c:

Khỉ ơi l khỉ. Anh đu c ni em.

Th cũng gần như

C nghĩ ngợi bng quơ. Khng phải đ bao lần, hng trăm nghn lần từ ma thu no xa lắc, họ đ thử chia tay.Thử thi m, khi nỗi nhớ khua về, c ốm o gầy rạc, v anh bộ xương phất phơ ln xuống. V, họ cng quay lại, lần nữa, lại chia tay lần nữaRồi quanh quẩn qua lại trong ng cụt, nhn m khng thấy lối ra.

Căn nh nhỏ, cửa sổ rộng mở hướng pha rừng, ngan ngt mi gỗ thng, mi l kh ẩm nước. Em uống cht Pina Colada nghe cưng ? Cho em cht c ph được rồi. C chống cằm, ng anh h hoy mở hộp nước dứa. Cả khi anh ci xuống, mở nắp mc c ph, hay khi mở tung cc cửa tủ tm đường, dng vẻ vụng về y hệt như c tưởng tượng. Anh rất dễ thương, biết khng ? Anh ght ci chữ rất của em. Sao? Chm biếm. Kỳ cục. C cười một mnh. Anh lc no cũng kỳ cục v đng yu.

C nhớ lại cảm gic rộn rng khi nghe phn cng tc về nơi anh ở. Cảm gic lạ lng của thời mới lớn, hồi hộp nhn đồng hồ chờ đến chỗ hẹn. Hồi hộp sợ trời mưa v người tnh khng đến. Rồi phn vn khng biết chọn mầu sắc o, chải tc kiểu g cho người tnh vẫn thấy nt hấp dẫn, trẻ trung của mnh. Bao giờ cũng vậy. Nghe tiếng ni của nhau hay được thấy nhau sững mặt, những sợi gn rung động trong c đồng tỉnh thức từng chặp, từng chặp v ngộp thở như người mang bịnh đau tim đến thời kỳ kinh nin, lu lu nhi ngực.

Họ cng đứng cạnh cửa sổ, nhn ma thu lướt qua những tng cy khẳng khiu, cy nọ xe bm đỡ cy kia nương nu. Trời nhả nắng lụa trn những dy leo, đa nghịch vng tc sợi ngổn ngang. Khu rừng ma thu, n cần ban pht cho họ những khoảng khắc tuyệt diệu m suốt đời, bng hạnh phc lun lạ mặt với họ. Hạnh phc, nếu ni theo một nghĩa no, chỉ chừng mực tương đối, chỉ c mặt trong qu khứ hay hiện tại, l pht giy no đ vĩnh cửu trong đời sống, l vệt mầu sắc đẹp đẽ bm trn mặt đồng hồ bị kh cứng theo thời gian, khng bất biến, khng mờ nhạt th c đ nhận đủ.

Jack xuất hiện đột ngột ở thềm cửa. Hắn đưa ngn tay ra hiệu, vẻ mặt hốt hoảng.

Họ th thầm. Anh c vẻ bối rối , tia mắt hướng về pha cầu gỗ.

Jack bước vo. His wife's comimg. Did you know her ? Hắn chồm vội cnh tay lng l qua vai nng. Mọi cảm gic trong c đng cứng.

Một người đn b, nn đỏ, bộ đầm bng đỏ xuất hiện ngay cửa. Tai c lng bng. His wife. Người phụ nữ ng sắc sảo hơn trong hnh c đ thấy nhiều lần khi anh mở bp. Mắt khng nhn về hướng anh, nhưng lc nầy, c c thể nghe được, rất r, tim anh cũng co bp đau tức như c. Tội nghiệp anh.

Người đn b bước hẳn vo nh.

C khổ sở , ngứa ngy trong vng tay mi mồ hi lạ khi Jack giới thiệu qua lại. C biết, đi mắt kẻ ch đậm kia đang cười cợt ẹp mặt dữ. Cặp bồ với Mỹ đen.

C cựa quậy trong mẩu đối thoại giữa chng v his wife:

Mới sng anh đ mất tiu. C đi cũng lm ơn cho em biết l anh đi đu chứ?

Anh đi cu với Jack m.

Ma nầy nng chảy mỡ, c c đu m cu.

Cần g c c mới cu. Thch l đi thi.

Anh ni sao dễ nghe qu.

Người đn b ko chiếc ghế đối diện, nhn ngắm c như đang đnh gi một mn đồ chơi lạ. nh mắt đậu theo nhnh tc nu, phn vn nơi chiếc mũi thanh t v ln da ửng hồng của c. Are you Vienamese? She came from Mexico. Jack nhanh nhẩu.

Mễ hả? ...

His wife quay sang anh:

Con nhỏ nầy giống Việt Nam hả anh. Tc n đẹp, em thch nhuộm nu như vậy. Anh hỏi thử tc n nhuộm hay tc thiệt vậy ? Ủa m kỳ, đu phải em khng biết con vợ thằng Jack. Mấy lần đi chợ dẫn theo lũ con đu ba bốn đứa lưng lửng cỡ nhau. Em khng tin n kiếm được con bồ đẹp vậy.

Chuyện thin hạ, em để lm g.

Chuyện thin hạ... C kn đo hất nhẹ vng tay Jack qua khỏi vai. C muốn khc v thật sự muốn nhn tận mắt khun mặt của anh. Khun mặt của kẻ sut bị bắt quả tang chứa chấp tnh nhn. Khi người đn ng phải dối vợ, vai tr họ sẽ diễn như thế no, chắc phải ti tnh hơn một nghệ sĩ trn sn khấu. Vai tr khng cần soạn trước, chỉ c người trong cuộc hẳn trăm lần kh hơn hng mắt nhn khn giả.

Th đ. D yu thương đến ngần no, d cần thiết nhau hơn cả đời thường c sẵn, c mun đời l kẻ lạ mặt bn thnh tr cuộc sống của anh, v kẻ thứ ba l c đy, chờ đợi thm g trong ci chung cuộc, trước sau khng hề bo hiệu sự thay đổi.

Em về trước đi. Lm ơn cho anh được thoải mi đi cht.

Thoải mi l sao ? Việc nh đăng đăng đ đ, anh đi lm cng việc của kẻ nhn rỗi. Một ngy nghỉ bỏ vợ con đi cu c anh gọi l sở thch sao ? Hay l...( viền kẻ đen liếc qua c ).

Anh lắc đầu, quay lại. Khng nhn ai nhưng đi mắt dường như hướng về pha c Em hiểu dm anh, nhỏ ơi!

Em ni sao cũng được. Chiều anh về.

Vậy em chờ anh đến chiều.

Ty em.

Người đn b mở ti xch, soi gương, t thm lớp son mi kẻ nhạt. Cnh tay trần xoắn mấy lớp vng bạc ng thật vui mắt. C ht su, cố thở ra một hơi di. đến lc, mnh phải đứng ln v tự động rt lui vo hậu trường. Sự c mặt của mnh by giờ chỉ gy thm nỗi kh xử cho anh. Biết l vậy m sao mũi nng ran muốn khc.

i, tội tnh cho ngn dậm tm nhau. Tội tnh cho mười hai tiếng đồng hồ chỉ ao ước một gc ngồi nhỏ nhoi, trong chừng đ lần kht khao. Chẳng lẽ thế giới nầy qu chật hẹp, khng thể dnh cho mnh một chỗ ngồi bnh yn, d chỉ l khoảnh khắc ?

Bm cnh tay của Jack, c ni Ti muốn ra ngoi, Jack . Trong nầy nng qu.

C nghe như giọt nước mắt cứa lạnh khi vượt ngang qua anh. Cặp mắt anhTrời ơi, cho đến chết khng bao giờ ti c thể qun được đi mắt ấy. N nhấn chm ti v anh trong tận cng nỗi tuyệt vọng, trong nỗi thảng thốt của tấm mn chắn m chng ti như hai con c đuối sức, bị xiết chặt, đứt đoạn bởi lớp lưới sắt khổng lồ chực nuốt chửng thấu thịt da xương tủy.

Jack . Ti qun khc gỗ may mắn... C kiếm cớ muốn quay trở lại, chẳng biết để lm g. C thể, chỉ để nhn anh trong một chớp mắt cho ko đủ mười hai tiếng của hơn ngn dặm tm. C thể , hỏi lại lng mnh. RằngChẳng lẽ kết cuộc của tnh mười năm chỉ gi gọn chừng đ. Hoặc, lm khn giả theo di tiếp vở bi kịch m khng biết , gương mặt của nhn vật chnh, đến mn cht c hon thnh xuất sắc vở diễn ( M đ chắc g l bi kịch).

Trở lại, để lm g nhỉ. Ngu ngốc ơi. Miếng gỗ may mắn đ, chỉ l sự thu dệt theo truyền thuyết, c thể, n may mắn với người nầy nhưng lại bất hạnh với người kia.

Nước mắt đầm đa, c lần ra pha cầu vịn. Hnh như mnh để qun vật g đ trong căn nh gỗ sau lưng. C nhớ, mang mng nhưng lại khng biết đch xc đ l g. Hnh như n l tri tim đau, l giọt nước mắt kh gi trong cuộc tnh mười năm, tnh đ cũ dọn cho ngy rất mới. Chưa đủ một vng quay. Thng ngy xanh đ lạ. Chưa đủ một vng quay. Anh đ thnh kẻ khc... Cu thơ của ai vậy ka. i, mnh lầm lẫn đủ thứ. Bao giờ mnh mới thực sự khn hơn đy.

Jack chạy theo. C đi đu. ể ti đưa c đi. Ti ra phi trường. Cm ơn. Xin cho ti được yn. Nước mắt c đọng vuốt theo cu ni. Jack c vẻ khổ sở, nếp nhăn xệ nơi khe mi, hơi kh coi nhưng đượm vẻ chn thật . ừng lo cho ti. Ti sẽ gọi cho anh ấy khi về đến nơi ( C thực l mnh sẽ gọi khng đy . Anh đ đặt mọi thứ ln bn cn, đ so đo tới lui độ nhậy chnh xc, chẳng lẽ c thể x dịch được haysao ?)

Một bước nữa, qua khỏi cầu vịn, c sẽ bị nuốt chửng vo con đường xuyn bang chia nhiều nhnh. C chồn chn đi pht trn miếng gỗ mục m mới vừa đ...

Hạnh phc thật kỳ lạ. Buồn vui, hạnh phc hay đau khổ chỉ cầm bằng một nhịp cầu lỡ..

Nghĩ cho cngTrong tnh huống bất ngờ, anh chẳng thể lm điều g khc, hoặc đi hỏi nơi anh một thi độ no kh hơn. Vậy sao C vẫn khng thể chấp nhận mn kịch vừa diễn ra, n khi hi qu. Hay mnh chỉ l một diễn vin tồi ? Th đ. Mun đời, em chỉ l kẻ lạ mặt trong cuộc sống của anh. Cuộc sống sắp sẵn bnh thường của một tnh yu khng bnh thường. Ci chung cuộc, cuối cng đ đến, chỉ l sớm hay muộn. Vậy m c lc, mnh ngỡ sẽ theo n đến tận cng...

u đ, nng biết...Nơi ngạch cửa dấu ngọn nắng lẻ loi, trong tia nhn pha sau lướt trn thn thể, l nỗi cm lặng, nhẫn nhục, nỗi bất trắc trng trng trong đời sống m dẫu đi cho hết kiếp người, họ đ tnh cờ vuột ra khỏi ng cụt, như lần họ bước vo đời nhau, tnh cờ.

Pha sau , nắng rưới mật ứ gi thổi di theo khu rừng ma thu, khng ngừng khua vạt nắng. Hương thu biếc ẩm hơi mốc lạnh từ m sng, từ bờ rạch lao xao ngọn cỏ. V gi. Gi từ đu đẩy c đi tới, cuốn thốc vạt o như cuốn đi hết mọi nghĩ, mọi niệm về khng gian, thời gian, về vui buồn m c vừa trải qua. C đi, đi như bơi trn dng sng trắng, v pha bn kia chiếc cầu khng tay vịn, chan ha trong mầu nắng rực , căn nh gỗ hon ton biến mất.

Ma thu sẽ khng cn, cng c D chỉ một lần về khua nỗi nhớ.


Nhật Nguyễn

Truyện MacDinhChiReunion.net / Truyện / Thu - Nhật Nguyễn Top

Your Reply Click this icon to move up to the quoted message

 

 ?
Only registered users are allowed to post here. Please, enter your username/password details upon posting a message, or register first.
 
  MacDinhChiReunion.net Powered by Forum Software miniBB ®